2008年10月29日 星期三

海角七號的恆春小鎮(二)



拼貼的記憶

台灣與日本的關係總是扯不清的。長達半世紀的殖民歷史在台灣各個角落留下了痕跡,從有形的建築到無形的文化等,糾結成台日混合的記憶。這樣混雜的記憶在國民政府遷台後,更加入了「中國」與「中共」的概念。近來,為尋找全球化的出路,轉而提出「本土」論述以鞏固自身地位,「台灣」於是浮現。


劇照引自海角七號官方部落格

台灣的各個世代活在不同的政治利益與目標下,形成不同的記憶,對台灣也有著不同的認識。《海角七號》藉著拼貼,巧妙地轉化了台、中、日這三種論述的緊張關係,反倒形成一種獨特的台灣氛圍。日本的皇民化教育或許還深植老一輩台灣住民的心中,如茂伯邀請友子參加宴席時便操著流利的日文進行。中年人或許會還友部份存著反攻大陸的制約反應,對台灣以外都抱持著明確的敵我觀念。然而,年輕的世代早就不管這些了:

. . . . 范逸臣所飾演的阿嘉,時下二十幾歲的台灣年輕男子,穿耳洞戴耳環,走的是日系型男風格。在台北打拼不順後,無奈返回純樸的恆春鄉下,騎上台灣特有的野狼一二五機車,背著與毛澤東相關的紀念書包。台日中的圖騰,在范逸臣身上盡現,年輕的這一代,是從一則浪漫的異國愛情裡去看台日深沈的殖民與被殖民關係,是從一個共產黨色彩的紀念品裡,去轉化曾經是勢不兩立的國共關係,這一代走得是文化元素拼貼遊戲風,早已脫去悲情的外衣。[7]



劇照引自海角七號官方部落格

台灣早就是一個拼貼的社會,到處都充滿著各國的元素。在墾丁可以感受希臘風情的海岸,在清境宛如置於小瑞士,而站在台北街頭則宛如置身聯合國當中,四處充斥著來自各個國家的符號,日本料理、美式餐廳、中國菜、台灣小吃的混雜便是最佳的例子。李歐塔(Jean-François Lyotard)在解釋什麼是後現代時,便指出一種「什麼都好」(anything goes)的邏輯,只要「流行的趨勢和需要,具有市場潛力」[8]就好。因此,「人們聽著西印度群島上的流行音樂,看西部電影,午餐吃麥當勞,晚餐則吃當 地餐點,在東京卻噴著巴黎香水,在香港穿『復古』(retro)服裝;知識則便成了一項電視競賽遊戲」[8]。市場自然是影響拼貼的最主要因素,在電影的場域裡,票房便是市場。台、中、日文化元素的拼貼不但沒有製造緊張關係,反倒成了《海角七號》的賣點。

. . . .范逸臣用來送信的綠色郵差包,上頭印著「為人民服務」的字樣 . . . . 「為人民服務」用在郵差包上其實十分貼切,又反諷了范逸臣根本沒有好好送信的散漫態度 . . . . 似乎傳達了三十九歲的導演,這一代的觀點,所有嚴肅而沈重的政治圖騰,都可以化成消費性的符號。[7]



劇照引自海角七號官方部落格

同樣的觀點出現在代表會主席的台詞中:「飯店也BOT,山也要BOT,現在連海也要BOT」。所謂的BOT就是,財政有限的政府將某一個公共財產,公開招商給民營業者建造、營運一定期間,期滿後交還給政府[9]。外來企業包下了BOT案,不僅在經濟上入侵當地,連文化都一起帶了進來。

. . . . 南部墾丁、東北角的福隆、台東的杉源海域 . . . . 逐漸的被BOT掉、被財團買走 . . . . 沒有科學園區、重工業的縣市鄉鎮,每個人都想靠觀光產業來帶動經濟發展(就算不懂也可已有樣學樣),千篇一律的旅遊與消費形態、複製再複製的(沒特色的)特色街道與硬體展館空間,哈日、哈韓、仿歐、拷貝美國 . . . . [10]

現在到哪個觀光景點都差不多,端看文化上所營造出的「特色」是什麼。然而,現在連特色的營造都被外來企業所操縱,那麼所謂的在地指的又是什麼?但原先具備濃厚政治意圖、大肆抨擊政府作為的台詞,卻轉化成為電影中的消費性符號。每個人都嚷嚷上口,其政治意圖卻轉變成《海角七號》最佳的廣告代言。

《海角七號》所運用的拼貼元素,當然不是只有政治色彩的那些,音樂也是個呈現拼貼的場域,最鮮明的例子便是《野玫瑰》這首歌。《野玫瑰》的作曲者是奧地利音樂家舒伯特(Franz Schubert),歌詞來自德國作家歌德,是他為幫助一個穿著破舊的小孩,用他身上的錢所換來的[11]。《野玫瑰》被譯為許多語言,在《海角七號》中我們知道起碼有中文和日文兩種。

茂伯在門口用月琴隨意彈奏[野玫瑰]時 . . . . 玩樂團的阿嘉自然哼唱了起來;片末在阿嘉等團員在沙灘舞台上暖場吟唱時,尚未出場的主秀日籍歌手中孝介也忍不住跑上台合唱,中文、日文歌聲,月琴、電吉他、貝斯、口琴;受過日本教育的老一輩人、原住民、客家人、搖滾世代、哈日追星族,這是台灣的歷史鑿痕,更是台灣的最大特色。[10]



劇照引自海角七號官方部落格

族群的拼貼也是台灣社會的一個特色。儘管不像美國擁有各色人種,同樣都是黃種人的台灣也存在著多個族群,較為粗略的劃分可分為閩南、客家、外省與原住民四類。但這樣的分類法則並不精確,也經常被用來炒作敵我關係,由許多選舉新聞便可略見一番。《海角七號》也談族群,雖然片中依舊有原/漢、閩/客的影子,不過它所強調是在地/外地的關係,如代表會主席與飯店業者,像是日本歌手與在地樂團的敵我關係。可是,這樣的差異卻可以因為共同的政治利益,也就是「樂團」而消彌,如同樂團是「你的」/「我的」變成「我們的團」。

時間、國家、音樂、族群都能拿來拼貼,但對於詹明信(Fredric Jameson)而言,拼貼的意義卻不僅止於市場上的利益而已,他認為拼貼是種多元文化雜揉的並置美學。跳躍時空的拼貼,雖然喪失了傳統歷史的深度,卻也因為這種不同時空的並置,反倒打破了新舊主體間的時空藩籬,建立起彼此對談的可能性。因此,主體之間的分歧獲得重整的可能,而表現出異質的風格與個性。《海角七號》拼貼了台灣、日本與中國的元素,非但沒有造成這些不同政治實體的緊張對立,反倒藉著異質風格的表現,創造出所謂的「恆春小鎮」,也創造出了獨特的「台灣」。




[7] 海角七號的<台、中、日>圖騰 http://blog.udn.com/sindia2007/2264039
[8] Lyotard, J.-F. (1984). The Postmodern Condition: A Report on Knowledge (G. Bennington & B. Massumi, Trans.). Minneapolis: Manchester University Press. p. 76.
[9] 從海角七號看墾丁的選擇 http://e-info.org.tw/node/37925
[10] 《海角七號》--N個尋找認同的恆春(台灣)人 http://blog.chinatimes.com/410/archive/2008/08/24/313999.html
[11] 野玫瑰 http://www.folkmusic.com.tw/heidenroeslein.htm

※本文未經同意請勿轉載※

2008年10月26日 星期日

海角七號的恆春小鎮(一)

文/蘇冠銘

電影《海角七號》所創造的票房奇蹟,令許多人對恆春小鎮產生了「新」的懷舊情懷。一方面,導演魏德聖採用新的符號來重新包裝恆春,運用年輕人的搖滾樂團作為故事交織所在;另一方面,又運用七封信件來銜接過去,帶出台灣與日本間混雜的記憶與鄉土情懷。《海角七號》所帶來的不只是超高的國片票房,更讓我們去面對傳統、記憶、地方的認同與再造。以下的篇幅將分別針對這些主題展開,但在這之前,我先以「華視新聞雜誌」中對海角七號的報導作為本文的背景。



華視新聞雜誌 海角七號 魏德聖之夢

傳統在哪裡?

《海角七號》正在創造歷史,導演魏德聖的詮釋更為傳統加註了不同的意義。「傳統」一直是個有問題的概念,在維基百科上的定義是,「傳統,指歷史沿傳而來的思想、道德、風俗、藝術、制度、習慣等等」[1]。但歷史是被撰寫的,是一種社會建構的集體記憶,其本身即是權力運作下的產物,歷史的書寫與閱讀對其影響最鋸。稍微回想一下國民義務教育中的歷史課程便可明白。

早期歷史教科書中並沒有台灣史,和台灣有關的不外乎是馬關條約割地賠款,或是後來國民政府撤退到台灣的事蹟,各地的鄉土歷史根本就不存在。當時學生所接受到的歷史,其實是部中國史,而當時也沒有人提出異議。爾後隨著本土意識高漲,在地的鄉土歷史教材才逐漸浮現,許多鄉土故事因而被訴說出來。其中有很多是依據地方耆老的口述,加上作者的考據及創意而呈現。可是這樣的歷史是否真的存在過?或者,它確確實實就只是個故事?此時,我們便可由閱讀者的影響力著手。假使讀者(或聽者)信服歷史作者的權威,所撰寫的史實能被普遍接受,那麼這部歷史便成了;反之,若是無人認可,那麼它便會流為野史,在中國的歷史中已有許多例子。

《海角七號》訴說了一段魏德聖版的恆春當代史,也再現了魏德聖的鄉土傳統。由《海角七號》官方部落格於2008年10月25日所公佈的票房數字來看,2.1496億的票房收入[2]應該足以說明觀眾對於魏導這段恆春史的接受程度。如果你也接受這樣的觀點,便可以開始描繪魏導賦予恆春小鎮的傳統。

社會空間是由小人物所構成的,《海角七號》描寫的就是小人物的故事。原本散落在各個社會角落的小人物,因渡假中心的演唱會而組成樂團,劇中「失意樂團主唱阿嘉、只會彈月琴的老郵差茂伯、 在修車行當黑手的水蛙、唱詩班鋼琴伴奏大大、小米酒製造商馬拉桑、以及交通警察勞馬父子」[3]。這些角色詮釋著社會基層的生態,遵循著他們各行的傳統生活著。有趣的是導演賦予每個角色的價值觀與既存社會價值中的張力。


阿嘉 - 劇照引自海角七號官方部落格

阿嘉在城市無法受到肯定,因而跑回「家」避難。恆春與台北是鄉村與都會的兩極代表,在都市中必須用盡一切方式讓人肯定,但鄉村卻像是個家,能夠用來療傷止痛。在家裡面,儘管有許多郵件沒有送出,依然能夠得到家人、朋友的支持,設法把問題解決。一開始暴躁厭世的阿嘉,在摔爛幾把吉他後,終於也屈服在鄉村的溫暖中,享受與家人分享成就的時刻。


茂伯 - 劇照引自海角七號官方部落格

郵差茂伯對恆春大街小巷的熟悉程度不輸管區,讓信件使命必達的責任心,單純的讓人感覺可愛。另外,閒來無事坐在門外彈月琴,或在門口的板凳聊天,再再描繪了理想中的鄉村風情畫。但令人印象最深的卻不是這些,而是茂伯對上台表演的堅持,那是老人期待被聆聽的渴望,也是對社會價值的一種反抗。在一般的認定中,舞台是屬於年輕人的,適合老人的位置就是自家門口的板凳。顯然茂伯不甘屈服於這樣的社會價值中,即使當個鈴鼓手也要站在台上演出。


水蛙 - 劇照引自海角七號官方部落格

機車行水蛙所抗拒的傳統觀念更加碩大。他暗戀美豔的老闆娘,甚至還在宴席時提出一妻多夫制的水蛙觀點,企圖令自己的行為合理並合法化。顯然魏導也不完全贊成水蛙的價值,不僅大大的母親說他「到底在幹嘛」,連茂伯也拍他的頭念道「黑白來」(台語)。古老的中國是接受一夫多妻制的,但現在的法律明定一夫一妻制,社會也普遍接受這樣的價值觀,讓水蛙這種行為無法得到認肯,特別是在「純樸」的小鎮當中。


大大 - 劇照引自海角七號官方部落格

相對於水蛙,唱詩班的大大所反抗的死板規則顯然比較獲得導演的青睞。大家應該都記得大大在劇中所說得一句話:「我被上帝趕出來了」,原本在唱詩班彈鋼琴伴奏,卻因手法太過花俏而被逐出禮拜。宗教是一種極為重視規則的信仰,如佛教要求人不得殺生、不可食葷,回教要求信眾不得吃豬肉。教會的禮拜也有其嚴格的規則,大大的行為沒能符合那樣的規則,因而被逐出禮拜堂。可是這種花俏的技法最後卻在較為彈性的樂團中被接受了。


勞馬 - 劇照引自海角七號官方部落格

交通警察勞馬父子在情、理、法上的拉扯,演活了鄉下警察的角色。交通違規在鄉下司空見慣,警察往往也睜隻眼閉隻眼,當作沒看到。可是當阿嘉沒戴安全帽出現在勞馬面前,勞馬卻堅持要開他罰單,以致於幾乎發生肢體衝突。勞馬父親見狀上前阻止,讓勞馬去指揮交通,才讓衝突暫時化解,並幫阿嘉牽起摩托車,也沒有繼續開單的意圖。警察在執法的時候,在情、理、法上究竟該依照什麼樣的順序進行,一直都令當事人相當困擾,相信這個問題也將持續下去。當然,為宣導正確的交通規則,大家也都戴上了安全帽。


馬拉桑 - 劇照引自海角七號官方部落格

至於馬拉桑的角色,倒沒有太多與社會既定價值的衝突存在。「熱情、積極的馬拉桑,無時無刻不在推銷他的小米酒,卻老是因為自己太熱情而把大家嚇個半死。本來是大家看著討厭的麻煩人物,卻因為永不放棄的努力轉而獲得肯定」[4]。在社會的認定上,具備這種精神的業務員才叫優,而這樣的精神似乎也符合日本社會的價值觀。

魏德聖運用他的鏡頭,捕捉並記錄了恆春的歷史,在《海角七號》中訴說出屬於他的恆春傳統。在他眼裡,恆春依舊沒有脫離「純樸小鎮」的認知,鄉間小鎮必須要有濃厚的人情味,必須要有雜亂的街景,還得要有古老的建築。當然,他引用了一些都市或外地的象徵來凸顯鄉村或在地,如一開始的台北建築與恆春舊城門的對照,以及外來的飯店業者和在地的代表會主席等。藉著差異,恆春的獨特性得以體現,故事的訴說才能僅僅扣著恆春述說。這些生活在恆春的小人物,於是成了恆春居民的代表,鄉土味十足的茂伯、氣燄高張的主席、還有機車行的三個小孩,讓恆春以一個別於都市的在地形態表現出來。

事實上,《海角七號》電影中的場景都成了恆春的文化景觀。觀光客蜂擁而來,為的是一賭拍片的實景,體驗劇中人物的感受,因此帶動了小鎮的商機。阿嘉家成了民宿[5],甚至還有海角觀光巴士並配備專業解說人員,帶著遊客逐一尋訪電影場景[6]。整個恆春鎮彷彿變成一個超大的片廠實景,讓觀光客能親身體驗電影中的種種,甚至還有解說導覽的遊園車。布希亞(Jean Baudrilalrd)筆下的迪士尼樂園現象,活生生出現在我們的生活當中,恆春成了一個超真實的空間。

「比真實還要真實」——超真實(hyper-real),正是當前恆春的寫照。恆春的歷史、恆春的傳統也都淪為超真實下的產物,變得比歷史還要歷史、比傳統還要傳統。記憶本身不再承載意義,記憶落入了電影導演與觀眾的遊戲座標中,隨著每個獨立的關懷與認知轉移。教科書上的文字拼貼上七封情書,賦予日治台灣更加浪漫的記憶,電影中的兩個友子則讓記憶回到大家的心中。



[1] http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E4%BC%A0%E7%BB%9F&variant=zh-tw
[2] 大家都很關心的《海角七號》台北票房 http://cape7.pixnet.net/blog/post/21746004
[3] 海角七號劇情介紹 http://cape7.pixnet.net/blog/post/18649838
[4] 海角七號人物介紹 http://cape7.pixnet.net/blog/post/18929149
[5] 民宿"海角七號~阿嘉家" http://tw.myblog.yahoo.com/ppp0819/
[6] 跟著電影走~ 觀光巴士尋找海角開跑 http://www.nownews.com/2008/10/26/329-2355504.htm

※本文未經同意請勿轉載※

Related Posts Plugin for WordPress, Blogger...